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Abstract: Questo articolo è un tentativo di analizzare il testo ¿Qué haré yo con esta 
espada? (Aproximación a la Ley y al problema de la Belleza) di Angélica Liddell dal 
punto di vista della psicoanalisi di Erich Fromm, con particolare attenzione al suo 
concetto di orientamento necrofilo. Lo psicanalista tedesco diagnosticava questo 
orientamento in persone affascinate dalla morte, dal decadimento, dalla malattia, 
dalla decomposizione, che anteponevano i beni materiali al benessere umano e 
trattavano i propri simili in modo strumentale, sadico e distruttivo, essendo inca- 
paci di creare legami veramente profondi, basati sulla Amore. Le opere di Liddell 
non solo traboccano di tutti questi elementi, ma cercano anche di convincere lo 
spettatore che la visione cupa dell'essere umano presentata in scena è l’unica vera 
e possibile, nonostante la consapevolezza dell'autrice di soffrire di un bias cogni- 
tivo. Ci avviciniamo quindi a questa pièce, presentata per la prima volta nel 2016, 
in cui Liddell si spinge fino a cantare le lodi di assassini e cannibali, dal punto di 


vista della psicopatologia, con un'enfasi sull orientamento necrofilo di Fromm. 


La violencia no es sino el resultado 
de una vida sin esperanza. 
Angélica Liddell 


Angélica Liddell, una de las más reconocidas creadoras teatrales españolas de 
las últimas dos décadas, estrenó ¿Qué haré yo con esta espada? (Aproximación a la 
Ley y al problema de la Belleza), un espectáculo de más de 4 horas de duración, 
en el marco del Festival de Aviñón de 2016. Aunque la pieza se saldara «con un 
aplauso casi apoteósico»*, es imposible perder de vista que consiste en gran parte 


1 Á. Vicente, Liddell se reencuentra con el aplauso en Aviñón, «El País», 11/07/2016, <https:// 
elpais.com/cultura/2016/07/08/actualidad/1468000441_680726.html> (01/2023). 
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de «una sucesión de monólogos descarnados y pasajes de una gran violencia física 
y verbal »?, que dejaron un mal sabor de boca, o hasta ahuyentaron a un conside- 
rable número de espectadores, como pude observar en Berlín en 2017 con moti- 
vo del Festival FIND. También la crítica se dividió en dos bandos: unos, leales a 
su profetisa del odio, participantes entusiastas de la «misa negra donde los santos 
serán los asesinos, donde el escarnio será adoración, donde la ley será simple me- 
diocridad cobarde»”, y otros, disgustados, que acusan a Liddell de encerrarse en su 
mundo autista «hasta el punto de no compartir nada con el público, salvo el jaleo 
de la destrucción»*. En el escenario chocan constantemente la lírica belleza y el 
desprecio por el ser humano, especialmente del sexo femenino, que es el principal 
culpable de prolongar el suplicio de la existencia de nuestra especie en la tierra’. 
Liddell construye la obra en torno a dos trágicos sucesos de la historia con- 
temporánea de Francia: el asesinato caníbal de Renée Hartevelt a manos de Is- 
sei Sagawa en 1981 y los atentados terroristas contra locales de ocio de París del 
13 de noviembre de 2015, en los que murieron 130 personas‘. Dichos sucesos, 
sin embargo, no se evocan, como cabría suponer, para condenar a sus autores, 
solidarizarse con el dolor de los familiares de las víctimas o protestar contra la 
violencia en un plano más abstracto. Por el contrario, Liddell glorifica estos actos 
de indecible brutalidad, elevándolos a la categoría de experiencia trascendental. 
Al mismo tiempo la autora arremete contra el racionalismo, que considera 
sinónimo de la barbarie, una torpeza espiritual y mental”, y canta las alabanzas 


2 Ibídem. 

3 P. Caruana, Angélica is black, «Mambo», 29/05/2018, <http://www.tea-tron.com/mambo/ 
blog/2018/05/29/angelica-is-blaack/> (12/2022). 

«Au point de ne plus rien partager avec le public, si ce n'est le chahut de la destruction» (tr. E.T.). 
F. Pascaud, Avignon: Angélica Liddell, la provocation jusqu'au dégoût, «Télérama», 11/07/2016, 
<https://www.telerama.fr/scenes/angelica-liddell-la-provocation-jusqu-au-degout, 145034. 
php> (01/2023). 

El desdén por el género femenino es el leitmotiv recurrente en casi todas las piezas de Liddell, no 
siendo ¿Qué haré yo con esta espada? ninguna excepción a la regla. En ella la autora proclama: «Solo 
los hombres son hermosos hasta el final de sus días. / Sin embargo no hay mujer que sea bella al 
envejecer / como si ese privilegio que han poseído de niñas, / ese inmenso poder para mortificar 
los deseos de los hombres, / ahora se revolviera contra ellas con el paso del tiempo, / a causa de 
sus verdaderos sentimientos femeninos, / porque las mujeres envejecen sin excepción / como si 
germinase en un solo instante / toda la ruindad agazapada en el interior de sus almas, / su auténtica 
naturaleza, / toda su bajeza, su roña y su malicia, / los nervios envenenados de sus genitales». A. 
Liddell, Trilogía del Infinito. ¿Qué haré yo con esta espada?, La Uña Rota, Segovia 2016, p. 131. 

El fragmento desde «Liddell la construye» hasta «por todos los poros» constituye en su 
mayoría una traducción de un fragmento del artículo de la autora que se publicó original- 
mente en polaco, bajo el título Teatr Angéliki Liddell z punktu widzenia psychoanalizy from- 
mowskiej. E. Topolska, Teatr Angéliki Liddell z punktu widzenia psychoanalizy frommowskiej, 
en Filozoficzne aspekty literatury. O różnych porządkach aksjologicznych i ontologicznych, ed. 
A. Skała, Wydawnictwo Naukowe Tygiel, Lublin 2022, pp. 47-60. 

«Me entrgué [...]/aladivinainfamia que nos acerca alo sagrado / ala violación de la ley de 
la vida / [...] con intención de destrozar el racionalismo / y la vulgaridad del racionalismo» 
anuncia Liddell a lo largo del espectáculo (Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 96). 
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del primitivo derrame de sangre, argumentando que la santidad tiene su origen 
en el instinto. A continuación, escuchamos una larga invocación a la musa de 
Liddell, el mismísimo Issei Sagawa: «Su acto irracional, señor Sagawa, restalla 
con la belleza de un látigo en el páramo apático de nuestras ideas»”. 

Aunque se podría argumentar, tal como alega la misma directora, que «la ley 
de la belleza no es lo mismo que la ley del estado»”, resulta imposible pasar por 
alto, por un lado, extensos pasajes de texto repletos de ideas chocantes y contro- 
vertidas que Liddell lanza hacia el público como si fueran granadas, y por otro 
lado, la falta de distancia entre su yo real y su yo artístico, subrayada por la mi- 
sma autora en múltiples ocasiones. Liddell trabaja con sus vísceras, exhibiendo 
sus propios sentimientos, reflexiones y vivencias. De ahí que un espectador per- 
spicaz no se puede dejar engañar por la cómoda explicación de que lo que esta- 
mos presenciando en el teatro es sólo un juego estético, tal vez un poco perverso 
y de mal gusto, pero al fin y al cabo inofensivo, sin mayores consecuencias. Si 
escuchamos a Liddell atentamente, sabremos que lo que proclama en la esce- 
na conlleva todas las consecuencias imaginables, al menos para ella, porque es 
el reflejo de sus verdaderas convicciones y su particular visión, profundamente 
lúgubre, del ser humano. La autora no se cansa de repetir: «Es verdad que no 
me considero una actriz porque trabajo sin distancia entre la obra y la vida». 

Parece lógico entonces que, si la autora declara: «yo trabajo con este deseo 
de muerte, y todo lo veo desde esta perspectiva, desde la perspectiva de mi muer- 
te. Entonces en el escenario lo que hago es transfigurar este deseo en belleza, 
convertir este deseo en belleza», tomemos sus palabras en serio. No obstante, 
¿cómo se convierte el deseo de muerte en belleza? Nos lo explica la propia autora: 


Si os hablara de los celos que he sentido / mirando las fotos de todas esas jóvenes 
/ alas que asesinó Ted Bundy. / Cuánto me hubiera gustado ser tan hermosa 
como ellas. / Pasar por delante de Ted Bundy, / y que Ted se fijara en mí, / en 
mis pezones, en mi culo, en mi boca, / como quien desea rajar una virgen de 
Leonardo, / despertar en él eso mismo, / lo mismo que una virgen de Leonardo. 
/ Y convertirme en objeto, / solamente en objeto, / en objeto del problema de la 
Belleza, / en el mismísimo objeto del problema de la Belleza / hasta arrojara un 
hombre en los brazos del crimen / para desnudar lo que la represión esconde”. 


Este manifiesto podría ser tratado exclusivamente como una provocación; una 
expresión más de la licentia poetica. Al fin y al cabo, estamos viendo una obra de 
arte, nos movemos en un espacio en que las leyes de la realidad dejan de ser vi- 
gentes. Sin embargo, este planteamiento obvia la aspiración de casi todo el arte, y 


8 Ibídem, p. 43. 

2 Festival de Aviñón, Angélica Liddell pour Liebestod. Conference de presse du 6 juillet 2021, «thea- 
tre-contemporain.net», 06/07/2021, <https: / /www.theatre-contemporain.net/video/Ange- 
lica-Liddell-pour-Liebestod-conference-de-presse-du-6-juillet-2021-75e-Festival-d-Avignon> 
(01/2023). 

10 Ibídem. 

1 Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 127. 
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seguramente la aspiración de Liddell, de influir en la realidad, moldearla. «El ar- 
te viene a desordenar el orden. Hay que vivir en ese desequilibrio con la justicia 
social. Yo vivo en un desequilibrio con la justicia social. No me interesa la justi- 
cia social en el escenario» afirma la directora en una rueda de prensa en 2021”. 
A continuación, apunta a la mística y lo espiritual como los elementos cruciales 
de su arte en los últimos años. Pero, una vez más, surge la pregunta: ¿qué tipo de 
mística? ¿qué tipo de valores espirituales se nos ofrecen a cambio de este orden 
social que conocemos y que Liddell desea perturbar o derrumbar por completo? 
Si prestamos menos atención alas aseveraciones de la autora de que su obra esuna 
ofrenda en el altar de la belleza, y nos centramos más en el análisis de su discurso, te- 
nemos que llegar ala conclusión que Liddell es unaideóloga, o, incluso podría decirse 
una sacerdotisa, de los valores profundamente patológicos, alos que Erich Fromm, 
un seguidor pero también reformador de la teorías de Freud, llamaría necrófilos. 
En el imaginario común dicho término viene asociado con la perversión sexual; 
sin embargo, para Fromm el interés sexual por los cadáveres es solo una de las 
posibles expresiones de una orientación vital que se construye a partir del senti- 
miento de odio hacia la vida. El psicoanalista desarrolla el concepto de la orienta- 
ción necrófila, pero también de su opuesto, la orientación biófila, en su ensayo de 
1964 titulado El corazón del hombre: su potencia para el bien y el mal. La necrofilia, 
según este planteamiento, se relacionaría con la fascinación tanto por la materia 
no animada, p. ej. los objetos o la naturaleza muerta, como por los procesos rela- 
cionados con la descomposición, podredumbre, evacuación. Una persona orien- 
tada fuertemente hacia la muerte goza de conversaciones que tratan de asesinatos, 
funerales, enfermedades, catástrofes... Fromm subraya también su estancamiento 
en el pasado; en tales personas el futuro despierta escaso interés o entusiasmo. Es 
porque su principal objetivo es destruir la vida, no fomentarla. De ahí que 


El enamorado de la muerte ama la fuerza inevitablemente. Para él la mayor haza- 
ña del hombre no es dar vida, sino destruirla; el uso de la fuerza no es una acción 
transitoria que le imponen las circunstancias, es un modo de vida. Esto explica 
por qué el necrófilo está verdaderamente enamorado de la fuerza. Así como pa- 
ra el enamorado de la vida la polaridad fundamental en el hombre es la que exis- 
te entre macho y hembra, para el necrófilo existe otra polaridad muy diferente: 
la de los que tienen el poder de matar y los que carecen de él. Para él no hay más 
que dos «sexos»: el poderoso y el impotente; los matadores y los muertos. Está 
enamorado de los matadores y desprecia a los que son muertos. No pocas veces 
hay que tomar literalmente ese «estar enamorado de los matadores»; son sus 
objetos de atracción y de fantasías sexuales, aunque menos acentuadamente que 
en la perversión mencionada arriba, o en la perversión de la necrofagia (deseo de 
comer cadáveres), deseo que no rara vez puede encontrarse en los sueños de los 
individuos necrófilos'*. 


12 Festival de Aviñón, Angélica Liddell, cit. 
13 E. Fromm, El arte de amar, traducción de N. Rosenblatt, Paidós, Buenos Aires 1966, pp. 39-40. 
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En ¿Qué haré yo con esta espada? la autora profesa tanto su amor, como su re- 


speto por el homicida: obsérvese la forma de cortesía que utiliza al dirigirse al 
asesino caníbal. La elección del pronombre “usted” eleva al verdugo de Renée 
Hartevelt al rango de una persona respetable, digna de ser imitada y homenaje- 
ada; «hace falta un canto que nos devuelva nuestro amor por el asesino» insiste 
la autora'* en su cuasi-arcaico delirio'*. En este punto merecerá la pena citar un 
pasaje en el que la dramaturga explica lo que entiende por amor: 


Nos urge reconocer nuestra fascinación por el criminal, debemos amarlo y 
delatarlo, y conducirlo hasta la horca locos de deseo, y ayudarlo a escapar 
momentos antes de su ejecución, y tragar su semen, y por amor devolverle al 
patíbulo. Llega un momento en que deseamos ver muertos a los que amamos'*. 


Hasta qué punto la idea del amor presentada aquí por Liddell — un amor ine- 


vitablemente entrelazado con la destrucción, la locura, la violencia, con la de- 
strucción del objeto del amor, o sea, un amor necrófilo — contrasta con la visión 
de este sentimiento esbozada por Fromm, podemos verlo yuxtaponiendo la cita 
anterior con un pasaje del emblemático ensayo del psicoanalista alemán, El arte 
de amar, en el que leemos: 


El amor genuino constituye una expresión de la productividad, y entraña 
cuidado, respeto, responsabilidad y conocimiento. No es un «afecto» en el 
sentido de que alguien nos afecte, sino un esforzarse activo arraigado en la propia 
capacidad de amar y que tiende al crecimiento y la felicidad de la persona amada. 
Amar a alguien es la realización y concentración del poder de amar. La 
afirmación básica contenida en el amor se dirige hacia la persona amada como 
una encarnación de las cualidades esencialmente humanas. Amara una persona 
implica amar al hombre como tal”. 


14 Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 44. 
15 Los llamamientos de Liddell a venerar a los que vierten la sangre y su insistencia en la di- 


mensión espiritual de este acto trae también a la mente el fenómeno que Fromm llama la 
«sed de sangre»: «No es la violencia del impotente; es la sed de sangre del hombre que aún 
está completamente envuelto en su vínculo con la naturaleza. La suya es la pasión de matar 
como un modo de trascender la vida, por cuanto tiene miedo de moverse hacia adelante y de 
ser plenamente humano (preferencia que estudiaré más abajo). En el hombre que busca una 
respuesta a la vida regresando al estado preindividual de existencia, haciéndose como un 
animal y librándose así de la carga de la razón, la sangre se convierte en la esencia de la vida; 
verter sangre es sentirse vivir, ser fuerte, ser único, estar por encima de todos los demás. El 
matar se convierte en la gran embriaguez, en la gran autoafirmación en el nivel más arcaico. 
Por el contrario, ser muerto no es más que la alternativa lógica de matar. Éste es el equilibrio 
de la vida en el sentido arcaico: matar a todos los que se pueda, y cuando la propia vida esté 
saciada de sangre, uno está dispuesto a ser muerto» (E. Fromm, El corazón del hombre: su po- 
tencia para el bien y el mal, traducción de F. M. Torner, Fondo de Cultura Económica, Méjico 
2006, pp. 31-32). Sin embargo, este concepto no basta por sí sólo para entender el trasfondo 
del mensaje de Liddell. 


16€ Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 44. 


17 


Fromm, El arte de amar, cit., pp. 74-75. 
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El matar y devorar a una persona querida, tal como lo hizo Issei Sagawa, po- 
co tiene que ver con la visión de amor propugnada por Fromm. Tiene que ver, 
sin embargo, con otro mecanismo psíquico descrito por este psicoanalista: el 
intento de llegar al conocimiento, y por tanto a la unión con el otro a través de 
su destrucción y posesión total; al in y al cabo, devorar a alguien significaincor- 
porarlo, mezclar en el modo más eficaz posible su sustancia viva con la nuestra. 
La autora de ¿Qué haré yo con esta espada? (Aproximación a la Ley y al problema 
de la Belleza) es bien consciente de la naturaleza de motivos de Sagawa y los ex- 
pone sin tapujos, pero también sin la menor dosis de criticismo, aseverando «Se 
despedaza la carne, porque se busca el origen, se destruye la belleza visible para 
alcanzar la invisible>'*. Mientras que Liddell, de acuerdo con su visión muy pe- 
simista del ser humano, freudiana hasta la exageración, plantea este mecanismo 
necrófilo como algo natural y común de todos, alegando la represión y la cobardía 
como las únicas causas de por qué la mayoría de nosotros no sigue las pautas del 
caníbal japonés, Fromm arremete contra tal planteamiento, afirmando: 


Pero el conocimiento tiene otra relación, más fundamental, con el problema 
del amor. La necesidad básica de fundirse con otra persona para trascender de 
ese modo la prisión de la propia separatidad se vincula, de modo íntimo, con 
otro deseo específicamente humano, el de conocer el «secreto del hombre». Si 
bien la vida en sus aspectos meramente biológicos es un milagro y un secreto, 
el hombre, en sus aspectos humanos, es un impenetrable secreto para sí mismo 
- y para sus semejantes — [...]. 

Hay una manera, una manera desesperada, de conocer el secreto: es el poder 
absoluto sobre otra persona; el poder que le hace hacer lo que queremos, sentir 
lo que queremos, pensarlo que queremos; que la transforma en una cosa, nuestra 
cosa, nuestra posesión. El grado más intenso de ese intento de conocer consiste 
en los extremos del sadismo, el deseo y la habilidad de hacer sufrir a un ser 
humano, de torturarlo, de obligarlo a traicionar su secreto en su sufrimiento. 
En ese anhelo de penetrar en el secreto del hombre, y por lo tanto, en el nuestro, 
reside una motivación esencial de la profundidad y la intensidad de la crueldad 
y la destructividad. Isaac Babel ha expresado tal idea en una forma muy sucinta. 
Recuerda a un oficial compañero suyo en la guerra civil rusa, quien acababa de 
matar a puntapiés a su ex amo: «Con un disparo - digamos así —, con un disparo, 
uno sólo, se libra uno de un tipo... Con un disparo nunca se llega al alma, a dónde 
está en el tipo y cómo se presenta. Pero yo no ahorro fuerzas, y más de una vez 
he pisoteado a un tipo durante más de una hora. Sabes, quiero llegar a saber qué 
es realmente la vida, cómo es la vida»””. 


A continuación Fromm subraya que tal modo de conocimiento es la elección 
de una mente muy inmadura (cita aquí el ejemplo de un niño que, no habiendo 
desarrollado aún suficientemente la empatía, descuartiza una mariposa) o de 


18 Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 44. 
1%. Fromm, El arte de amar, cit., pp. 42-43. 
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una mente enferma, incapaz de amar, dado que el amor ofrece la posibilidad de 
penetrar en el otro y al mismo tiempo conocerse más profundamente, sin tener 
que aniquilar el objeto de cognición. El psicoanalista subraya que, si buscamos 
una solución sostenible para el problema de la separatidad, tan sólo las relacio- 
nes basadas en respeto para con el otro nos permitirán liberarnos con éxito de 
la soledad y de la ansiedad asociada a ella: una persona solitaria es una persona 
indefensa ante la enormidad de los retos y dificultades de la vida. No es de ex- 
trañar, pues, que experimente un grado elevado de ansiedad e incluso terror. 

Issei Sagawa era (falleció en 2022) sin duda un hombre profundamente tra- 
stornado, que intentaba resolver el problema de su soledad aniquilando y, lite- 
ralmente, incorporando, comiéndose al objeto. Pero, ¿qué se puede pensar de 
una persona, una artista, que nos anima a buscar la belleza, la trascendencia e 
incluso un elemento de lo sagrado en descripciones como la siguiente? 


Nada en ella huele mal pese al tiempo transcurrido. Continúo comiendo, en 
particular sus brazos, que es una de sus partes más sabrosas. Recorto el ano y lo 
meto en mi boca, pero su olor es muy fuerte y me obliga a escupirlo. Al freírlo 
no ha disminuido su olor, por lo cual lo he dejado en el interior del abdomen. 
Al poco rato, deseo su lengua. Como no puedo abrir su mandíbula, planeo un 
modo de alcanzarla a través de sus dientes. Finalmente sale, la hago estallar en 
mi boca y me miro masticándola en el espejo”. 


¿Qué ganaríamos volviendo a esas raíces? ¿Cuál sería el resultado de dejarse 
llevar por esta presunta belleza de la violencia que profesa Liddell? ¿Una edad 
de oro de la barbarie? 

El mensaje de Liddell resuena aún con más fuerza, cobra aún más autentici- 
dad, si tenemos en cuenta su profunda identificación personal con Sagawa. Ya 
hemos visto el mismo mecanismo en obras anteriores, en particular en El año 
de Ricardo. Liddell elige como protagonista /eje central de la obra a un perso- 
naje físicamente deforme, hasta repulsivo, que se siente excluido del mundo del 
amor debido a su desafortunada fisonomía. Sagawa, un hombre enano (señale- 
mos aquí, sin embargo, que Sagawa no padece el típico enanismo y que su baja 
estatura parece estar relacionada con su condición de prematuro) de un aspecto 
desagradable, retrata su cuerpo en la novela En la niebla, basada en el diario que 
llevaba en el momento del asesinato y que Liddell referencia abundantemente 
alo largo del espectáculo. Así el público escucha las confesiones de Sagawa en 
primera persona: «Soy en mi estilo horrible. Tengo manos y pies pequeños, una 
voz filosa como la de un eunuco y una cabeza desproporcionada porla cual circu- 
la un único pensamiento. Mido un metro cuarenta y cojeo al caminar»”'. Pode- 
mos yuxtaponer este autorretrato del caníbal japonés con el de Liddell, de 4 del 
abril de 2013, publicado en un blog que llevaba en internet por aquel entonces: 


22 Liddell, Trilogía del Infinito, cit., pp. 80-81. 
2 Ibídem, p.76. 
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Me siento como uno de esos perros con enfermedades en la piel. Soy tan 
insignificante, tan fea, que ni siquiera con un navajazo en la cara podrían 
ultrajarme, ni siquiera cubriéndome de escupitajos. No se distinguiría mi cara 
del esputo”. 


La autodescripción de Liddell reboza un desprecio descomunal por su per- 
sona, pero por extensión, por cualquier persona, dado que: 


No hay ningún concepto del hombre en el que yo no esté incluido. Una doctrina 
que proclama tal exclusión demuestra ser intrínsecamente contradictoria. La 
idea expresada en el bíblico «Ama a tu prójimo como a ti mismo», implica que 
el respeto por la propia integridad y unicidad, el amor y la comprensión del 
propio sí mismo, no pueden separarse del respeto, el amor y la comprensión 
del otro individuo. El amor a sí mismo está inseparablemente ligado al amor a 
cualquier otro ser”. 


En el contexto de esta teoría no es de extrañar que la creación de Liddell re- 
zume odio por todos los poros. 

De ahí que tachar a Liddell de profetisa del odio’ no parezca de más. La ar- 
tista lleva décadas repitiendo que precisamente este nefasto sentimiento, rela- 
cionado con la destructividad y la orientación necrófila, es el motor importante 
de su escritura. Para mencionar solo un ejemplo, en una entrevista de 2011 de- 
clara apasionadamente: 


lo que hay en mi teatro es mala hostia y cabreo, trabajo con lo que odio y 
desprecio; y detesto muchísimas cosas. El escenario es donde puedo vengarme 
de la vida, de los hijos de puta que me he ido cruzando, donde puedo defenderme 
de mi propia naturaleza, trabajo con nuestros peores sentimientos”*. 


Resulta muy interesante contrastar las aseveraciones de Liddell acerca de 
su proceso creativo con las reflexiones de Erich Fromm plasmadas en el ensa- 
yo de 1972, Anatomía de la destructividad humana, donde clasifica al odio entre 
los estímulos simples, a diferencia de los activantes, a los cuales pertenecería el 
amor. El psicoanalista afirma: 


Es bastante más fácil excitarse por enojo, rabia, crueldad o manía destructora que 
por amor e interés activo y productivo; el primer tipo de excitación no requiere 
ningún esfuerzo del individuo... no es necesario tener paciencia y disciplina, 
aprender, concentrarse, aguantarlas frustraciones, ejercer el pensamiento crítico, 
superar su propio narcisismo y su voracidad. Si la persona no ha crecido, los 
estímulos simples siempre están a la mano y pueden producirse fácilmente. Los 


2 A. Liddell, «<Solamentefotos», 2013, <http://solamentefotoss.blogspot.com/> (cancelado 
en 2013, archivo privado de la autora). 
23 


Fromm, El arte de amar, cit., pp. 73-74. 


Liddell en Torres. R. Torres, Odio mucho y adoro la venganza, «El País», 21/05/2011, <https:// 
elpais.com/diario/2011/05/21/cultura/1305928805_850215.html> (01/2023). 
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estímulos como accidentes, incendios, crímenes o guerras pueden leerse en los 
periódicos, verse enla TV y en el cine. La gente puede también crearlos en sumente 
hallando razones para odiar, destruir y dominar a los demás. (Indican la fuerza 
de este anhelo los millones de dólares que gastan los medios de comunicación 
masiva para vender ese tipo de excitación). De hecho, muchas parejas casadas 
siguen unidas por esa razón, porque el matrimonio les proporciona la ocasión 
de sentir odio, antipatía, sadismo y sumisión. Siguen juntas no a pesar de sus 
peleas sino a causa de ellas. El comportamiento masoquista, el placer de sufrir 
o someterse, tiene una de sus raíces en la necesidad de excitación. Las personas 
masoquistas padecen la dificultad de poder iniciar la excitación y reaccionar 
pronto alos estímulos normales; pero pueden reaccionar cuando el estímulo los 
avasalla, cuando logran abandonarse a la excitación que les imponen”. 


Según el psicoanalista el carácter sádico — masoquista (anal conforme a 
la terminología freudiana) forma un contínuum con la orientación necrófila, 
siendo la última una versión agravada de la patológica necesidad de control (o, 
en el caso del masoquismo, someterse bajo el control del ser más poderoso que 
nosotros). Mientras que el sádico necesita mantener a su víctima con vida para 
poder seguir ejerciendo el control sobre algún ‘sujeto’, el necrófilo desea lle- 
gar al control perfecto, incuestionable, alcanzado solo cuando convertimos a un 
ser vivo en un ser muerto, sin ninguna agencia. Fromm subraya también que, en 
base a su experiencia clínica, los necrófilos sienten una necesidad poderosa del 
desmembramiento, que se puede manifestar en sus sueños, fantasías, o en el ca- 
so de asesinos, en sus crímenes”. ¿Qué haré yo con esta espada? no es la primera 
obra de Liddell donde aparece dicho motivo: recordemos por ej. El matrimonio 
Palavrakis, una pieza profundamente freudiana de 2001, en la que la directora 
cubrió el escenario con una alfombra de muñecas-bebés desmembradas”*. Los 
motivos sado-masoquistas abundan por doquier: Belgrado, Monólogo necesa- 
rio para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción, La casa de la fuerza... para 
mencionar sólo algunos ejemplos. En ¿Qué haré yo con esta espada? Liddell llega 
a citar a Sade”, mientras que en su publicación del año 2022, Kuxmmannsanta, 


25 E. Fromm, Anatomía de la destructividad humana, traducción de F. Blanco, Siglo XXI, 


México 1972, p. 242. 

Fromm aclara: «Sadismo y masoquismo, invariablemente ligados, son contrarios en tér- 
minos conductistas pero en realidad son dos facetas de una situación fundamental: la sen- 
sación de impotencia vital. Tanto el sádico como el masoquista necesitan otro ser para que 
los “complete”, por decirlo así. El sádico hace de otro ser la prolongación de sí mismo; el ma- 
soquista se hace la prolongación de otro ser. Ambos buscan una relación simbiótica porque 
ninguno de ellos tiene su centro dentro de sí. El sádico parece libre de su víctima, pero la 
necesita de un modo perverso» (ibídem, p. 288). 

27 Ibídem, pp. 320-321. 


28 


26 


Para un análisis más exhaustivo de este imaginario esquizoide en el contexto de la teoría 
de Lacan remito a E. Topolska, El vínculo entre sexualidad y violencia en el teatro de Angélica 
Liddell, tesis doct., Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona 2013, pp. 111-114. 


? Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 157. 


139 


hablando del trato que recibía de su madre, evoca a Sacher-Masoch, admitiendo 
con cruda lucidez que la dinámica de la relación con su madre se caracterizaba 
por unas marcadas tendencias sado-masoquistas. La autora confiesa: 


Hoy puedo decirlo sin temor a equivocarme y sin ser pasto de la culpa o del odio: 
mi madre solo obtenía el sosiego a través de mis enfermedades. Ella era feliz si me 
tenía encamada, medicada, aislada, para lo cual alejaba a cualquier otro niño, prohi- 
biéndome amigo tras amigo, hasta consentirme únicamente entablar relación con 
otros enfermos mentales, también hijos de militares, que coincidían con nosotras 
en las consultas del psiquiatra. Mi madre siempre mostraba una extraña beatitud 
cuando mi estado empeoraba, eran los únicos momentos en los que sentía su ape- 
go, el cuidado, algo parecido a lo maternal. Al revés, cuando finalmente mi salud se 
restablecía (aunque no recuerdo extensas rachas de salud, no me recuerdo sana), 
ella evidenciaba un desprecio inaudito por mi alegría, por mi vida normal, por mis 
deseos, por mi infancia, por mi doncellez, por todo mi ser. Si yo sanaba era para vi- 
vir bajo la amenaza constante de su abandono. Mi madre expresaba continuamen- 
te el deseo de ingresarme en un internado, cuando no en un psiquiátrico [...]. Fui 
objeto de lo que se conoce como el «síndrome de Munchausen por poderes», una 
enfermedad mental que desarrollan algunas madres con déficit intelectual severo, 
y por ende se convierte en una forma de maltrato infantil”. 


Resulta curioso contrastar estas memorias de la autora con un fragmento de 
Anatomía de la destructividad humana donde Fromm esboza un retrato familiar 
muy parecido a las vivencias de la dramaturga: 


Una manifestación algo menos drástica de necrofilia es el interés marcado 
por todas las formas de enfermedad, así como por la muerte. Por ejemplo, 
la madre siempre preocupada por las enfermedades del niño y sus fracasos, 
siempre haciendo pronósticos siniestros para el futuro; al mismo tiempo no le 
impresionan los cambios favorables, no responde a la alegría o el entusiasmo del 
pequeño y nunca verá nada nuevo en él. No perjudica al niño en forma notoria, 
pero tal vez sofoque lentamente su alegría de vivir, su fe en el desarrollo y al fin 
acabe por inocularle su propia orientación necrófila”. 


Aunque Liddell no emplea en ningún momento el término «necrofilia», de- 
spués de la lectura de varios fragmentos de Kuxmmannsanta no cabe duda de 
que es consciente de haber desarrollado, a causa de estar expuesta a dinámicas 
patológicas en el seno familiar, una personalidad trastornada, que ella misma 
clasifica como sado-masoquista y sociópata”. Siendo esta la realidad en que Lid- 


30 A. Liddell, Kuxmmannsanta, La Uña Rota, Segovia 2022, pp. 299-300. Cfr. M. García 
Miranda, Angélica Liddell entre la caridad y el maltrato: “Defiendo al criminal contra el pu- 
ritanismo”, «El Confidencial», 08/10/2022, <https://www.elconfidencial.com/cultu- 
ra/2022-10-08/angelica-liddell-caridad-maltrato-infantil_3502847/> (01/2023). 
Fromm, Anatomía, cit., pp. 328-329. 

Liddell asevera: «Son ostensibles las secuelas emocionales y psicológicas que este trato 
dejó en mí, episodios maniaco-depresivos, sociopatía, retraímiento, fobias, ataques de páni- 
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dell está sumergida, no es de extrañar que en su arte presente la patología como 
norma, como un destino del que no hay escapatoria posible. La autora persuade 
al auditorio, haciendo otra vez eco de las ideas de Freud: 


La bondad nace de la represión. / Somos un atajo de bufones / que reprimimos 
nuestros deseos, / para poder seguir celebrando la Navidad. / Reprimimos 
el deseo de follar con niños y animales, / reprimimos el deseo de despedazar 
a nuestros semejantes, / reprimimos el deseo de violar y asesinar / a la joven 
rubia y bella y destructora, / reprimimos el deseo de probarla mierda / y esa es 
la represión que nos hace buenos / buenos de verdad”. 


Yendo aún más lejos que Freud, quien condenó al hombre ala cadena perpe- 
tua de «malestar en la cultura»>**, aunque reconocía su potencia para el bien re- 
lacionada con las pulsiones de Eros, Liddell niega la posibilidad de que la bondad 
sea una parte igual de intrínseca del ser humano que la maldad. Tanto en ¿Qué 
haré yo con esta espada? como en otras piezas ridiculiza los comportamientos no 
patológicos alegando que son sólo un artificio, nuestra normalidad” siendo sólo 
una máscara para cubrir los instintos más bajos, presentados por la dramaturga 
como los únicos verdaderos. 

La respuesta a tal planteamiento viene tanto de parte de Fromm, como de los 
hallazgos recientes de la psicología evolutiva, que parecen contradecir la firme 
convicción de Liddell sobre el origen cultural, y por eso artificial, de la morali- 
dad. Fromm hace patente su posición hacia la naturaleza humana en la portada 
de su ensayo del 1964 El corazón del hombre, subtitulado Su potencia para el bien 
y el mal. Revisando la visión freudiana, según la cual el alma humana está en 
un estado de perpetua lucha entre las pulsiones de vida y las de muerte, Fromm 
apunta al hecho de que todos los seres vivos, a menos que tienen que afrontar 
unas condiciones muy desfavorables para su desarrollo, tienden a emplear to- 
das sus fuerzas en el mantenimiento y la prolongación de su vida. De ahí que 
no le parezca acertada la tesis freudiana sobre la existencia del innato deseo de 
muerte en el ser humano; este deseo, argumenta Fromm, es más bien una conse- 
cuencia lógica de la exposición continua a los estímulos destructivos, que poco 
a poco matan en el hombre la innata tendencia biófila a permanecer con vida y 
gozarla. El psicoanalista añade: «El sadismo, el masoquismo, la necrofagia y la 
coprofagia son perversiones, no porque se desvían de las normas habituales de 


co, ataques de ira, la ira, la ira y tantas y tantas patologías sobre las que siempre ha preva- 
lecido una necesidad infinita de amor, y unas ininterrumpidas ganas de morir» (Liddell, 
Kuxmmannsanta, cit., p. 300). Aun así, la dramaturga termina el capítulo dedicado a la rela- 
ción con su progenitora concluyendo: «Hoy, plenamente consciente de su trastorno y de sus 
sufrimientos, la amo, y pienso que ha sido inútil sobrevivirla» (ibídem, p. 305). 

33 Liddell, Trilogía del Infinito, cit., p. 242. 


34 Juego aquí con el homónimo título de unos de los últimos ensayos de Freud. S. Freud, El 
malestar en la cultura, traducción L. López-Ballesteros y de Torres, en Obras completas, tomo 


TIL Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 1996. 
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la conducta sexual, sino porque significan la única perversión fundamental: la 
mezcla de la vida y la muerte»”**, 

También resulta informativo contrastar la tesis liddelliana sobre la represión 
como la fuente principal de la bondad y la moralidad con los hallazgos de Frans 
de Waal, un primatólogo y etólogo neerlandés, quien dedicó su vida al estudio 
de los códigos éticos entre los primates. Tras décadas de observaciones y expe- 
rimentos de Waal llegó a la conclusión de que la moralidad humana tiene el ori- 
gen muy humilde, 


reconocible en el comportamiento de otros animales. Todo lo que la ciencia 
ha aprendido en las últimas décadas contradice la visión pesimista de que 
la moralidad es un delgado barniz sobre una naturaleza humana vil. Bien al 
contrario, nuestro trasfondo evolutivo tiende una inmensa mano amiga sin la 
cual nunca habríamos llegado tan lejos**. 


Si bien podemos absolver a Liddell-artista de suignorancia respecto alos de- 
scubrimientos de la psicología evolutiva, podemos y debemos adoptar una ac- 
titud crítica hacia la Liddell-ideóloga, convencida de obsequiar al público con 
verdades como puños. Resulta comprensible que un animal escénico tan hábil 
como lo es Liddell, y por añadidura dotado de un gran poder de persuasión, 
tenga la facilidad de arrastrar al espectador en el abismo de su negrura perso- 
nal. Pero no perdamos de vista dicho epíteto — personal”. La necrofilia no es la 
norma, sino patología. «El hombre cuerdo ama la vida»”” repite Fromm tras su 
maestro Spinoza, y toda la psicología moderna mueve la cabeza con aprobación. 


35 Fromm, El corazón del hombre, cit., p. 47. 


36 F, de Waal, El bonobo y los diez mandamientos. En busca de la ética entre los primates, traduc- 
ción de A. García Leal, Tusquets, México 2014, p. 249. 
37 Fromm, El corazón del hombre, cit., p. 49. 
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